被 15 所名校拒絕那年，他的 app 收了 3000 萬美元

2025 年 4 月，一則貼文在 X 上衝到 2,200 萬次瀏覽：18 歲的 Zach Yadegari 貼出自己的大學申請結果——GPA 4.0、ACT 34 分，18 所學校申請、15 所拒絕，Stanford、MIT、Harvard 全部說不。讓這則落榜文變成新聞的是他順手附上的另一個數字：他的 app 正走在年收 3000 萬美元的軌道上。

那個 app 叫 Cal AI：對著食物拍一張照，AI 估算熱量。2024 年 5 月上線時，他和共同創辦人 Henry Langmack 都才 17 歲，還在紐約的高中唸書。2026 年 3 月 2 日，MyFitnessPal 宣布把它買下，價格沒有公開；Yadegari 自己在 X 上寫，年經常性收入（ARR）破了 5,000 萬美元。

「AI 賺錢」系列的第二個案例，講的就是這家公司——但這篇的重點不在神話，在帳本。因為這個案例裡有一組跟自報數字長得很不一樣的文件級數字，還有一套真正驅動成長、跟 AI 技術關係不大的機器。

兩個 17 歲，加一個帶著病毒 app 履歷的搭檔

先把「兩個高中生」的敘事修正成全貌。Cal AI 的共同創辦人有四個：Yadegari 是 CEO——他 16 歲就把讓學生繞過學校網路封鎖玩遊戲的網站 Totally Science 以自述 10 萬美元賣掉；Langmack 是 CTO，兩人約 10 歲在程式營認識。另外兩位在 X 上找來：Blake Anderson 做過 RizzGPT、Umax 這些病毒式 AI app，帶著現成的爆款打法入夥；Jake Castillo 當年 28 歲，是操盤整套網紅行銷的營運長。

這個組合是理解後面所有數字的前提。Cal AI 從第一天起就是一個「分發團隊」，產品只是載體。

招牌的拍照功能，只佔三成紀錄

技術上，Cal AI 沒有自研模型：照片交給 OpenAI 和 Anthropic 的現成多模態模型，再用檢索增強生成（RAG）接開源食物熱量資料庫；付費牆用 Superwall 做 A/B 測試，後端跑在 Firebase 上。創辦人對 TechCrunch 自稱準確率有九成。

實測潑的冷水不少。Lifehacker 的具名測試把一顆粉紅佳人蘋果認成了印度咖哩雞，混合餐點系統性低估 25% 到 50%——鏡頭看不到油、奶油和份量。2024 年一篇 PLOS Digital Health 研究（18 位營養師參與）的結論更直接：拍照估熱量這一類 app，「在真實用戶拍的食物照上表現很差」。

而 Forbes 在 2026 年 3 月披露了一個更有意思的數字：拍照功能只佔 Cal AI 實際熱量紀錄的三成。招牌功能的主要工作是在 TikTok 影片裡三秒鐘講完「拍照就能算熱量」——它是行銷鉤，多數用戶留下來之後，記錄方式跟傳統 app 沒兩樣。

真正的引擎：250 個健身網紅，每千次曝光 5 美元

Cal AI 的成長打法在多次訪談與案例拆解中被創辦人自己講過，機制拆開是兩階段。

第一階段是網紅機器：直接私訊數百個 TikTok 和 Instagram 健身創作者，不經代理商，建起 250 人以上的創作者網絡，發原生風格的短影音（看起來像創作者自己的內容，不像廣告），目標壓在每千次曝光約 5 美元，附推薦碼結算。這一段把 app 推上榜——Google Play 的「100 萬+ 安裝」徽章和兩大商店合計十幾萬則評論，是收購前少數第三方可查的規模下限。

第二階段從網紅撞到天花板開始。依創辦人在案例拆解中的自述，網紅渠道在月營收約 200 萬美元處增長趨緩，於是轉向 Meta、TikTok、Google 的付費投放；到 2026 年 1 月，投放支出每月超過 100 萬美元，對應當月約 570 萬美元營收。

錢是這樣賺的，也是這樣花的。這就接到了全案最重要的那組數字。

CNBC 看過文件：毛利 140 萬，淨賺剩 27.4 萬

收購前的營收宣稱，版本一直對不齊：2024 年底的 ARR，有訪談說 800 萬美元、有的說 1,200 萬；TechCrunch 在 2025 年 3 月和 4 月的報導裡兩度寫明——無法驗證這些下載與營收數字。

唯一的文件級硬錨出現在 2025 年 9 月：CNBC Make It 查閱了內部文件，數字是——扣掉商店抽成後毛利約 140 萬美元/月，淨營運收入約 27.4 萬美元/月，累計 830 萬下載，30 名員工，訂閱定價 2.49 美元級距與 29.99 美元年費。

時間	說法	等級
2024 年底	ARR 800 萬（一說 1,200 萬）美元	自報，版本打架
2025 年 3 月	「上月營收 200 萬美元」＋累計 500 萬下載	自報，TC 註明無法驗證
2025 年 4 月	「3000 萬美元 ARR 軌道」	自報，TC 再度註明無法驗證
2025 年 9 月	毛利 ~140 萬/月、淨營運收入 ~27.4 萬/月、830 萬下載	CNBC 文件級
2026 年 3 月	2025 全年營收 3000 萬美元、ARR 破 5000 萬	自報，收購方未證實、售價未公開

把表格讀通只需要一句話：營收是真的在長，但九成的毛利繳給了買量機器。這個模式數學上完全成立——只要每一塊投放費用換回來的訂閱終身價值大於成本；它同時意味著，投放回報率一鬆動，那 27.4 萬的淨額就會先消失。

收購三週後，320 萬筆用戶資料被扒走

MyFitnessPal 的收購談了近一年，2025 年 12 月交割、2026 年 3 月 2 日公告。Yadegari 一邊在邁阿密大學唸大一（他對 Fortune 說大學像「10 萬美元的假期」），一邊留任繼續管 Cal AI。

然後負債開始兌現。3 月 9 日，駭客在 BreachForums 兜售 14.59 GB 的 Cal AI 用戶資料——超過 320 萬筆，含姓名、生日、email、身高體重和飲食紀錄；Cybernews 檢視樣本後認為資料屬實。攻擊面正是快速出貨留下的裸奔後端：未驗證的 Firebase、加上沒有限流的 4 位數 PIN。4 月 21 日，Apple 又因為誤導性訂閱計價把 Cal AI 短暫下架：app 內嵌 Stripe 結帳繞過內購抽成、把週計價擺得比實際扣款金額顯眼。修正後重新上架，但「成長優先於一切」的代價，兩件事加起來已經寫得夠清楚。

Yadegari 本人的下一步是硬體：一個叫 Flow 的實體鬧鐘座，手機扣上去才能關鬧鐘。他 19 歲，對媒體說下一家要做十億美元的公司。

學得來的，和跟著來的

這個案例可以抄的機制有兩個。選品選在高頻習慣上——吃飯一天發生好幾次，app 的打開率是內建的，這比任何留存技巧都值錢。原生內容的網紅外包——不經代理商、直接私訊、績效計價、內容偽裝成創作者日常，這套機器 2024 年把一個功能單薄的 app 推成品類第一。

但抄打法的人要把另一排一起抄走：2024 年「拍照算熱量」還是空窗，現在同一個關鍵字下擠著幾十個克隆；Anderson 入夥時帶著現成的病毒式 app 履歷，這不是四個素人的故事；落榜貼文那種等級的免費曝光，是運氣不是打法；毛利九成繳給投放的結構，代表投放回報率一轉弱模式就見底；而未驗證的 Firebase 和誤導性計價，是同一種「先衝再說」文化的兩個出口。

下次看到消費 AI app 的賺錢故事，照這個順序讀：先找有沒有文件級數字（沒有就全部打折），再看毛利被誰吃掉（買量佔比多高），最後問打法的負債兌現了沒（資安、平台規則、退款）。三關都過，再考慮抄。